Retrovisor vital.

Foto | Camino Freiría

Te dejé hace nueve años. Nuestra relación ya no podía dilatarse más que tu ventrículo izquierdo (Reparación de Junta de la culata, 2007). Demasiados tornillos flojos en tu chasis óseo, fallos en los elevalunas menguantes de media noche, el cierre descentralizado de tu boca…

Desde entonces, debes saber, que mi vidómetro avanza a más de 270 kilómetros/ hora pero se me hace tarea imposible olvidarte. Zona azul, zona verde, zona multicolor…¡qué se yo!. Parkings públicos, privados, autopistas, caminos sin salida… estás en todas partes.

Hoy sé que te vi. El parpadeo inconfundible al poner los ojos de posición, te delataron. Ahora, más cerca, observo minuciosamente todos los recuerdos en el retrovisor vital compartido.

Luces de emergencia.
Parpadeo.
Inspección Técnica de Ventrículos.
Aquí te espero.

Ojos | Camino Freiría    Palabras | Iria Otero

Anuncio publicitario

Seis años.

Imagen | Jamie Beck & Kevin Burg

 

Cuando el inspector llegó a la escena del crimen se quedó un buen rato analizando mis ojos de rape, cual abuela experta en busca de un matiz brillante que delate mi grado de frescura. ¡Qué ironía! Ese día cumplía la friolera de seis años tendido sobre la alfombra del salón y nadie se había percatado aún de mi presencia/ausencia.

Aquel 5 de abril ella acabara conmigo de un portazo en la sien y una frase disparada en la misma trayectoria: me comeré el mundo. Hoy yo, miedo transitorio, reaparezco porque necesita volverme a disparar para seguir creciendo.